Una mujer

Si con la estatuilla
de lágrimas de piedra,
la primavera abriese
su luminosa senda,
no dudaría en ser
histriónica maleta
para su ansia de santa.
Pero recuerdos fletan
barcos en las lagunas
de mirada morena,
el petróleo asoló
los corales con siega
del hombre labrador,
del hombre pez, pantera
en las orillas hondas.
El perro con correa
lame sucios zapatos,
esperando la breva
que ya jamás caerá.
Porque el árbol subleva
sus ramas al otoño,
aún es primavera,
y se retuercen frutos.
Cuando siglos pasean
ante ti sigilosos,
con oscuras pamelas,
tú les das café, pan,
lo de siempre: la cena,
pero los hombres odian
la pulcritud de hiena
en fauces de leonas,
es la verdad tan terca
cual nota en la pared.
que diga: no me temas,
en la luz de virtudes
soy el captor de hembras,
si cielo es firmamento
y no asume la hiena,
ser presa de reptiles,
ni de rosas con henna.
El ocaso es acoso
de lunas en las cuencas,
donde latían iris,
silenciosos cual bellas
damas de aristocracia,
ahora son doncellas,
que no temen la pez,
la llama y el cometa,
tan audaz como estúpido,
por girar vuelta y vuelta,
alrededor de un santo,
nombrado por iglesias
del honrado y devoto,
de la tradición vieja.
El hombre es criminal
por hacer la sentencia
de amor en letras verdes,
por hablar con frenética
pasión por ataúdes,
aunque sea mi esfera
la que sea necrófila,
aunque sean lloreras
que se pasen con cantos,
No reivindico ciénagas,
tampoco las posadas
de amor prendido en velas,
Mi sótano es venial
pecado que no cesa
de percutir en yodo,
sin que yo salga ilesa,
pero la cura es fácil:
sólo espero promesas
que se materialicen,
como en la boca, fresas,
y en el alma, el agua
manantial de doncellas,
sed de espanto en la dulce
marea centinela.